乡村的生活是缓慢且单调的，衣食住行都在一个极小的圈子里完成，有极强的节奏感却不会让人觉得压抑。人生在世，吃穿二字，一顿热乎的酸辣椒腊肉下白菜最能让人心满意足。 茶余饭后，就想去山里看看。踩在落叶铺就的路上，吱嘎吱嘎的破裂声显得极有质地，褪尽了枯叶的树形状各异，亦是一番绝美的风景。在山里，最不重要的是时间，走走停停，四处观望相得益彰。唯一需要忧心的是路边的茅草已经疯长成林，来年会不会把唯一的路挡住是个严重的问题。 居然还有几个红彤彤的柿子孤零零的挂在高高的枝头，经霜的柿子最是甘甜可口，已经完全褪去了那丝涩口的味道。只可惜没带上网兜长杆，只能在树下流口水。一阵风吹过，一枚柿子终于承受不住，掉落下来，在路上摔成黄黄的一滩。 从仲夏到深秋，千丘田这里才是果实的乐园。绵软的八月瓜猕猴桃，酸甜可口的桔子柚子，脆生的板栗糖梨，还有许许多多的野果，都在这几个月里逐渐成熟。儿时最喜欢这个时候上山来，哪怕被虫子叮咬也喜笑颜开。 靠山吃山靠水吃水，绝对不是一句空话。不说秋天，春日里腊肉炒竹笋，清炒蕨菜苦苦菜，夏天竹儿根根硕汁肥，冬日香芋缩团正是好味道。就别提还有泥鳅鳝鱼河鱼溪蟹了，这种天生地养的河鲜绝非饲料喂养的所能比拟。 提到吃的就有点停不住脚步，响水涧只有几来米高，冬日流水较少，更是没有“飞流直下三千尺”的气势，但村里大部分的水源都靠着这条不曾干涸的水脉。掬一捧清水，洗一把脸，只觉得浑身舒畅。夏日里借着大水冲刷得干净的巨大石板，绝对是享受冬日午后阳光的绝佳位置。 .